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Cazusem in plasa polifiei laolaltd cu alti coate-goale. Ma
tinusera inchis intr-un beci intunecos. Nu ma bituserd. Nu-mi
luaserd banii. Nu-mi luaserd nici micar cutitul cu teaca de care
éram obisnuit s3 nu ma despart niciodatd. Dupd trei zile si trei
nopti fuseserdm dati in seama nemtilor.

Acum... Acum era bine. Scipasem de umezeala si de
sobolanii beciului. Imi venea si fluier de bucurie, insd nu
fluieram. Taceam. Si, ticAnd, mergeam aldturi de ceilalfi arestafi,
in cérd, intre baionete. Nu stiam unde o sd ajung. Dar parcd stii
yreodata cind pleci la drum unde o si ajungi? Un flicdu de la
noi din Omida, Axente Ursu Gaman, plecase intr-o duminicd
dimineata célare pe calul lui costeliv si pintenog la Caravaneti,
un sat pe jumitate bulgiresc, pe Cilmifui in sus, si stea de
vorbi cu o fetiscana oachesi, Petca Vancu Vene, cu care voia sa
se insoare. Cilirea cu gandu-n dorul lelii. Dupa ce trecuse de
Stanicuf, a tasnit din lanurile de ovaz un iepure dolofan, galbui, si
i-a taiat calea. Pintenogul, sperios, a sdrit pe neasteptate in lituri.
Axentie Ursu Gaman a cazut si si-a frant gatul. In loc si ajunga
la Caravaneti si stea de vorbd cu fetigcana si sd se tocmeasci cu
socrii pentru zestre, a ajuns sub pamant, in cimitirul din satul
nostru. De atunci si pAna azi, in fiecare zi cu soare, isi aruncd
umbra peste mormantul lui bisericuta de lemn, inlduntrul cireia
stau nemiscati in icoane sfinfii cu ochii scosi de moagd-mea
Dioaica, vrajitoarea care le descinta oamenilor de dragoste si de
urat, de lingoare ori de ndjit.

Eu, unul, nicio pricind nu aveam sa cred cd md pandeste
moartea, insi imi dddeam indeajuns seama ci, in imprejuririle
acelea, nici binele nu se inghesuia sa ma astepte. Calcam cu sfiald
pe pietrele colfuroase ale trotuarului. Mi se prapidiserd de mult
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ghetele cu care sosisem in vara la Bucuresti si altele nu avusesem
cu ce si-mi cumpar. Umblam jarsi ca la noi acasd, la Omida,

descult. Mai umblau si altii desculti in orasul de scaun. De cei care -

umblau ca si mine, desculfi si zdrentuiti, nu aveam de ce mé rugina.
Eram de-o teapa. lar de ceilaltil... De ceilalti nici cd-mi pésa. Nu-i
cunogteam. Nici ei pe mine nu md cunosteau. $i apoi, ce eram eu
pentru multa lume a Bucurestilor? Un pui de bogdaproste!

Piciorul beteag isi didu in petic. Incepu si md supere.
Unghiile rupte, degetele pe care nu le puteam misca §i cu care
mi loveam mereu de tiioasele pietre ma durean. Uneori simfeam
durerea cum imi strabate intregul trup, de jos in sus, §i se opregte
caun cui inrosit in foc sub frunte, intre ochi. Scrdsneam din dinfi,
apoi inclestam falcile §i ticeam.

— Te-ai lovit?

— Da.

— Te doare?

; M4 durea. N-avea insa niciun rost s-o spun altuia. Rasei i
raspunsei:

— Nu. Nu mi doare.

— Al dracului om.

— Al dracului. ,

Eram doudzeci si trei de oameni in card. Unii slinosi,
rupti si desculfi ca mine. Altii tot slinosi, peticiti, insa incalfafi.
Aduniturd. Golani. Derbedei. Lepddaturi.

— Cum te cheam3, m4 gchiopule?

— Darie.

— Si mai cum?

— Atat nu-{i ajunge?

— Ba-mi ajunge.

— Atunci ce mai vrei?

Biietanul inalt si spelb incepu si rada. Radea cu gura pana
Ja urechi. Avea dintii mari si galbeni. Dinti mari purtam i eu in
guri, ba chiar prea mari. De aceea la noi in sat mé si porecliserd,
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de cum invifasem si umblu ¢i sd ies in ulifd, Dintosul. Cu toate
ca fumam ca un sarpe, imi pistram dintii albi ca zdpada. Mi-i
spilam in fiecare dimineafd cu api si mi-i frecam cu degetul
muiat in cenugd.

— Da. Pentru gunoaie ca 1ioi, ajunge un singur nume.

— Dececrezi ci suntem gunoaie? Suntem oameni. Oameni
ca oricare altii.

— Oameni! Nu vezi cum ne duc din urma? Ca pe vite.

Numai noi doi vorbeam. In soapti vorbeam. Ceilalfi
mergeau ticuti, balabanindu-se, cu capetele in pamént, tristi si
abituti, ca dupd mort. Ziua se afla in asfintit. Era o toamni de aur.
Castanii de pe marginea bulevardului incepusera a prinde rugina.

Cum ma agifaserd vardistii? Simplu. Puseserd mana pe
mine in colt, acolo unde bulevardul se intretaie cu Calea Mosilor.
Dracul, care mereu isi vira coada in treburile mele, ma indemnase
si ma impinsese si ies din casé. In chitimia mea din funditura
Buzesti, unde tdromeam mai mult bolnav decét sindtos, md
pomenisem cu o zi mai inainte cu Méanzulica.

— In sfrsit, ti-am descoperit culcusul...

M4 incruntasem.

— Nu te bucuri?

— M4 bucur.

— Daci te bucuri, de ce te uiti la mine poncis?

— Cine ti-a spus unde stau?

— Unul mic si ghebos.

— Teica... Teicd Dumbravi...

— Da. Mi se pare ca asa il cheamd, Teicd...

Am poftit-o si stea pe scaun si am lasat usa deschisa, sa
intre lumini in odaie. Chifimia nu avea fereastrd. Manzulica s-a
uitat un timp la mine. Pe urma mi-a spus:

— Te-ai jigdrit si te-ai jerpelit rdu de tot. Te-ai §i gilbejit.
Nu-ti prieste orasul.

— O sd-mi priascd.
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— Poate. Deocamdati insa nu se vede.

Motanul chior al gazdei venise, se asezase pe prag si se
apucase sa toarcd.

— Dac-ai stil...

— Ce sé gtiu?

— De cate ori isi aduce aminte de tine domnul Jean, te
injura de anafura.

— In lips, poate s ma si bata.

— Se lduda ca o sa-{i franga oasele cand o s te prinda. Eu
i-am spus: ,,A plecat, domnule Jean. S-a intors la el acasa, la fard”
Nu ma crede.

Am intrebat-o:

— I s-a vindecat nasul domnului Jean?

Manzulica a rés:

— I s-a vindecat. Dar n-a uitat. Grozav l-ai pleznit! $i mi se
pare o singurd data.

— Nu. De doua ori.

— Pe urma ai fugit.

— Am fugit.

— Fuga e ruginoasd, dar e sandtoasa. Ce-au mai ras duduile
de domnul Jean... - ,Ti-a venit de hac, Jeane” - ,,De, duduilor, s-a
intdmplat” Boierul ins...

— A venit Arizan la Bucuresti?

— La trei zile dupi ce ai plecat tu. L-au adus niste ofiteri
nemfi cu magina. Si-a aranjat treburile si-a plecat indarat. Lasa,
cd-ti spun eu totul cum a fost. Am avut zaiafet mare.

— Spune-mi.

— Nu. Nuacum,

— Dar cand?

— Maéine. Vreau si ne intalnim spre seard, pe Mogilor, in
colt, s& mergem la cinema American. Ruleaza Judex.

Curtea era pustie. Umbra salcimilor scorojiti de soare se
lungea. Bibitia care-mi era gazda plecase prin vecini. Nu s-auzea
tipenie de om prin apropiere. Manzulica zise:
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— Ma supiri pisoiul dsta chior.

— De ce te supira? Toarce linistit.

— M4 supard pentru cd mi se pare cd seamana la chip
cu Bulibasa de la Clocociov. Dupd ce-ai plecat tu de acolo, m-a
batut de cAteva ori cu harapnicul. Uneori il visez noaptea si ma
trezesc tipdnd. Doamne, Doamne, de ce I-oi fi visdnd mereu pe
Bulibasa? As vrea cind dorm si visez altfel de visuri. Tu ce visezi
cand dormi?

Nu-i raspunsesem. N-aveam nicio pofta si-i povestesc
figdncusii visele mele. M4 uitasem la ea. Ma uitasem. Atéat. Purta
o fustd largd, albastri, incretitd pe soldurile subfiri. Bluza era
albi. Tulpanul galben, inflorat cu rosu. Dupa urechea dreapta isi
aninase un fir de busuioc. Avea picioarele goale. S-a ridicat de pe
scaun si a dat o loviturd motanului. Motanul, trezit, a zbughit-o ca
o sigeatd. Tigdncusa a inchis usa. Dintr-odati in odaie s-a facut
intuneric.

— Au! .

— Schiopule, iar te-ai lovit la picior. Unde ti-e gandul?
Calci in bobote.

— Eu stiu unde mi-o mai fi si mie gindul? Nu stiu.

— O si dai in gropi, daca umbli cu gdndul pe altd lume.

— O s dau. Dar e mai bine pe lumea aceea pe unde umblu
eu cu gindul, decét pe aici.

— Zapacitule.

Ménzulica mé mugcase de gurd.

— Ai gura amara, Schiopule.

— Amari. De ce te-ai apucat s-o musti?

— Zambila imi spusese cd e dulce.

— Poate ci atunci, acolo sus, pe deal, la arman, era.

Gandul mi se franse. M3 uitai in dreapta. M4 uvitai in stanga.
Nici urma de orag. Bucurestii ramaseserd in urmd. Nu-i mai
auzeam zumzetul. Acum auzeam numai zupaiturile picioarelor
noastre prin pulberea adéncd a drumului. Cérdul nostru jalnic
mergea pe mijlocul unei sosele. Soseaua era plina de gropi si
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de hértoape. Uneori mi se ingropau picioarele in praf, ca-ntr-o
zipadi alburie si calda. Intr-o parte si in alta a soselei se intindeau
pand la marginea zdrii miristi uscate. Undeva se vedea o coverca
in mijlocul unei bostanarii.

—- Mi s-a uscat gura. Tie nu?

- Mi s-a uscatl $i mie. E cald.

—- Ne-ar prinde bine un pepene galben.

— Nu ne-ar strica nicio lubenitd. Una voinica, lunguiata,
miezoasa, cu dungi negre pe burta.

Soldatii nemti, coplesiti si ei de cildura si de osteneala, abia
se tarau pe langa noi, tarsindu-si prin praful soselei bocancii grei,
care de mult isi pierdusera lustrul.

— Dar incotro ne-or i ducand astia?

—- Ai orbu giinilor de nu vezi? La gara Obor.

- Unde e gara?

— Uite-o colo, in fatd. Mai avem nitelus si ajungem la ea.

— N-am fost niciodati prin aceste parti din preajma
orasului. N-am apucat si cunosc incé bine nici orasul,

-— O sd-l cunosti. N-o0 sa fugd. Orasele ramén acole unde
sunt.

Intorsei capul si mi uitai indarat. De departe, Bucurestii
pérea un orag mérunt, culcal parca pe branci sub o mare padure de
sdlcit, de plopi, de salcami. Asfintitul se lasase roscovan peste orasg
si peste cdmpurile goale, dezolate si dezolante, din jur. Cerul era
incd limpede ca sticla, albistrimea si-o pierduse. Citre sciipitat,
bitea in rosu. Deasupra noastrd cipétase o culoare fumurie.

Plind de indoiala, nestiind ce s-o i petrecut cu mine, §i
din aceasta pricind injurandu-ma, Ménzulica, tocmai in acest
ceas al serii, ma astepta pe bulevard, cum ne inlelesesem. Avea
si ma agtepte mult si bine. Mult si bine avea s ma mai astepte
Manzulica.

Ocoliram cladirea veche si dardpinata a garii si soldatii
nemti ne impinserd din urma peste liniile de cale feraté, catre
niste magazii acoperite cu {igld si cu tencuiala galbena, cripala
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si pe alocuri cazutd. Acolo, pe o linie moarté, cu bilarii mari
crescute pe langd sini si printre sini, ni s-a ardtat un vagon de
marfa care avea usile deschise si dusumeaua acoperita cu un strat
gros de paie. Vardistul, care ii insotea pe nemti, ne indemna:

— Hai! Urcati-va! O si v incuiem pe dinafara. La noapte
o si dormiti aici, in vagon, pe moale.

Ne mai lua si peste picior!

Un bérbat intre doud varste, care purta pantofi galbeni,
sparti, pantaloni cadrilati, o hainuti scurtd in talie, roscatd, si
gambeta cafenie, datd pe ceafd, il intrebd pe vardist cu un glas
pitigaiat:

— §i daci ne vine sd ne... Ce facem, sefule?

— Vi desertati si voi, ca vitele, in vagon.

— S$i pénd cind o si rimanem zélogiti aici?

— Pina méine dimineata.

— Sipe urma?

— Peurmd... Zau cd nu mai gtiv, Diplomatule. Comandatura
germani ne-a cerut si-i punem la dispoziie, urgent, douszeci de
birbai. laca. I-am pescuit de pe unde s-a nimerit doudzeci si trei.
Ne-am gandit ci nu strica si fie cafiva in plus. S-ar putea intdmpla
ca unul, doi, dintre voi, sd dea ortul popii pe drum.

— Pe care drum, sefuletule? Pe care drum?

— Nu stiu, Diplomatule, ziu ci nu stiu.

Soldatii germani, plictisiti de acest lung sir de vorbe, ne
facurd semn sd ne suim repede in vagon. Trebuia sa-i ascultdm.
Nu aveam incotro. {i ascultarim. Ne agitardm de marginile usilor
si, 0 datd ajunsi in vagon, ne aciuaram fiecare in cate un locsor,
sd ne intindem in voie §i s4 ne petrecem noaptea dormind, dacé
se va putea si adormim. Biiatul inalt si spelb, cu mustata abia
mijitd si care era cel pufin cu doud capete mai inalt decat mine,
ma strigd:

— M4, ila schiopu, vino aici ldnga mine, in colt.

M-am dus langa el.

— Tu cunosti pe careva dintre astia?
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— Fereasca Dumnezeu!

— Nici eu.

— Ai ceva la tine?

— Ce anume?

— Ceva de pret. De pilda, gologani?

— Cred ca am vreo treizeci de lei.

— Si altceva?

— Un cutit de care nu ma despart niciodata.

— Gologanii sunt buni. E bun si cufitul. Trebuie pastrat.
S4 {ncercim si dormim aici, mai la o parte, mai la fereald. Nu
poti si stii ce {i se intdmpla, cand esti pus asa, pe neagteptate, sa
dormi laolaltd cu oameni pe care nu-i cunosti. Pe mine, crede-ma,
schiopule, poti sa te bizui. In orice imprejurare poti sa te bizui.

— Crezi ci or 54 ne trimitd departe de Bucuregti?

— Firi-ndoiald. Altfel de ce naiba ne-ar fi adus aici la
gard si ne-ar fi zdvorét intr-un vagon? De inchis, dacd voiau sd
ne tini inchigi, ar fi putut sa ne inchida fie la polifie, fie intr-
unul din aresturile Comandaturii. E plin oragul de aresturi ale
Comandaturii,

Taceam. Nu mi gindeam la nimic. Taceam. Spelbul ma
iscodi:

— Spune-mi adevirat, ti-e teamé?

— De ce sa-mi fie teama? O viatd are omul. Si cu-a mortii
doud.

— S4 lasam viata mortilor. Aia nu e viata. Nici mie nu mi-e
teama. Presupun ci or sd ne ducd undeva, unde gi-a-ntarcat dracu
copiii. Si-or s4 ne puni la munci silitd. Au mare nevoie nemtii de
mané de munci.

— Asa crezi?

— Cred. Mi s-a mai intdmplat s& mi ia aga, de pe strada, cu
arcanul si s3 ma ducd la munci silitd. De cate ori m-au dus, dupd
o zi, doud, am izbutit si le fug de sub nas.

— Ai izbutit s3 fugi? De sub nasul lor?
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— De sub nasul lor si pe sub nasul lor. Astd priméivara
m-au Juat tot asa, dupa stradd. Si m-au trimis pe Valea Prahovei,
la Biicoi, si desfundam sondele. Ne aflam acolo cam la o suté de
oameni. Am lucrat numai doua zile, pAnd am luat seama locului.
Pe urma am tulit-o. Nu era cine stie ce paza. O sd fug si acum.
Dac4 te tii de mine, si ai curaj, eu zic ¢i atunci cand o fi si fugim,
si fugim impreuna.

— Sé fugim, dacd se va putea.

— Ei, asta e buna! De ce sa nu se poatd? Cénd vrea omul,
se poate:

In vagon era intuneric. Numai tavanul era ugor luminat
de lumina cenusie a inserdrii care pitrundea prin ferestrele mici,
inguste si zibrelite, de langd tavan. Vreo doi vlajgani aprinserd
{igari groase si fumau. Ajungea pani sub nasul nostru fumul tare,
cu gust acrisor, de tutun negru si de hartie de jurnal. Imi intepa
narile fumul. Diplomatul cu gambeti se ritoia la géligani:

— Domnilor, vd rog sd fifi aten{i cu chibriturile si cu
tigarile. Din suflet vd rog si fiti atenti. Géndifi-va cd dacd se
aprind paiele de sub noi, pani si alerge nemtii sa ne deschidi,
ardem ca soarecii, cu vagon cu tot.

— Fi si? Mare pagubd, auzi, jaf in ciuperci...

Oamenii din vagon au inceput sa-1 injure pe golanul cu
gambeti si sa-1 inghionteascd. Mi-am apropiat capul de urechea
spelbului si l-am intrebat: :

— Si ce lucrai, acolo, la sonde? Scoteai {ifei?

— Nici pomeneala...

— Atunci ce faceai?

— S84 vezi. Cand s-a rupt frontul in Carpati si au navilit
nemtfii in tard, englezii, care se cam agteptau la asta, s-au repezit
si au dat foc sondelor. In unele pufuri de petrol, ca si le astupe,
au aruncat tot ce le-a cizut la indeman: fiare vechi, pietroaie,
scurtituri de lemn, pana si oale §i vase de bucitarie. Nemtii ne
puneau si scoatem toate lucrurile astea din adanc, cu nigte carlige.
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Uneori mergea. Alteori nu. Atunci legam o bucata mare de ceard
moale de o franghie, legam deasupra bucatii de ceard o greutate i
Jasam franghia sd alunece pe gura pufului. Aluneca franghia pana
se oprea. Dupd un timp, trigeam franghia afard. Pe ceara moale
se vedea forma fierului sau a pietroiului, sau a lemnului aruncat
induntru. Nemtii se uitau cu bagare de seama la aceastd forma, i
biteau capul si nascoceau un cleste potrivit. Migaloasd munca.

— N-ar fi fost mai usor si vd pund sd sapati alte sonde?

— Poate cd ar fi fost mai vsor, insd nemtii nu aveau atitea
masini de sipat céte le-ar fi trebuit. Pand acum or fi fabricat si ei
si or fi adus destule.

— Dar ce amestec aveau englezii in petrolul de pe Valea
Prahovei de i-au dat foc?

— Se vede ci esti boboc si nu cunosti lumea. Petrolul,
schiopule, cat se alld in tara romineascd, e al englezilor. Au
cumpdrat mai de mult paimanturile de la {arani, cu tot ce se afla in
adancurile lor. Ai priceput?

-— Am priceput.

Tacurdam. Larma din vagon se mai potoli. Departe, peste
orag, soarele scipatase. Nipadi peste noi intuneric deplin. Paiele
pe care ne culcasem ne incilzird. Aerul din vagon, imbicsit cu
fumul tigirilor, ajunse indbusitor. Unul, cu voce siteavi, intrebi:

— De ce-{i zicea mi, tie, vardistul, diplomat? Te cunostea?
Si de ce te lua peste picior, daci ai fost intr-adevar diplomat?

— Dacd ma cunoaste! M3 cunoaste ca pe un cal breaz.
Dar cine nu mi cunoaste pe mine in Bucuresti? Toatd lumea ma
cunoaste. Am fost cineva la viata mea. Da... Da... Eu, domnilor,
nu sunt fitecine. Am fost cineva la viata mea.

— Nu te lauzi? Daci te miros ci te lauzi, ifi turtesc gambeta.

— De ce m-ag liunda? Am fost, Siteavule — ca n-am avul
onoarea sd-1i dau mana si sd mi te recomanzi, ca s stiu cu cine
am de-a face - am fost diplomat de carierd. Consul, dacd unul ca
tine stie cu ce se manancd aceastd funclie.

— S84 zic ¢-as sti. Dar dac ai fost, de ce nu mai esti?
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— Cum s3 mai fiu, m3, cum sé mai fiu, dacad am fost dat
afari?

~— Si de ce te-a dat afard cine te-a dat afari?

— Fi, asta € o poveste lunga... O poveste foarte lunga...

— Spune-ne-o. Tie gura nu-{i cere chirie, iar noua o sé ne
treacd noaptea mai usor.

— De ce si vd spun? Ce, voi suntefi popi? De ce sa ma
spovedesc eu voud?

— Dacé ne povestesti tot si ne vorbesti cum ai vorbi celor
de-un soi cu tine, fird perdea, ifi dau o tigard, Diplomatule.
Una tare, o mahorci, si-fi ardd gtul, s-o simti pand-n fundul
rarunchilor si s4 stranuti ca méigarul picnit de tignafes.

— O tigare?

— Da. O tigare. Groasa. Tare.

— Ia da-mi-o, frati-meu, ia d4-mi-o. C& n-am fumat de
céteva zile si-mi lasd gura apa.

— Agteapta s-o rdsucesc. Dar ia spune-mi, cum vrei: -0
lipesc cu scuipatul meu, sau sa ti-o dau rasucita numai, i de lipit
sa ti-o lipesti singur?

— Lipegte-o cu scuipatul tau. Dacd o sd-mi vind greafd, n-o
s& vidrs. Stomacul mi-e gol.

Siteavul lipi tigarea si i-o intinse prin intuneric.

— Mersi. Dar dac te-ai apucat sa faci pomana, fa-o pana
la capat.

— Ce-ti mai pofteste rdnza?

— Miluieste-mi, frati-meu, i cu un foc.

in vagon falfai scurt flacira unui bt de chibrit. Vizui
fata Siteavului. Fra latd si adnc ciupitd de virsat. Imi amintii
numaidecat de el. Era bondocul vanjos, cu gatul scurt si cu umerii
largi care mersese tot timpul in fruntea cardului nostru.

— Di-i drumul, Diplomatule, cd altfel te ating la moaci de
zici ca n-ai avut noroc.

— Acus. Permite-mi numai sd mai trag un fum, doua.

— Trage si trei.



